어제(8월 18일)는 고교 후배들과 '골든 게이트'를 돌아보는 '하이킹'을 했었다. 그 여정에 평소와 달리 대부분은 걷는 것으로써 27,000보를 했더군. 그 다리는 전체 길이가 대략 1.7 마일이었다고 하고, 주말이라서 인산인해를 이루었다.

다리의 오른쪽으로는 사람들이 다니게 돼있었고, 왼쪽으로는 자전거 부대들로 불적였다. 멀리 태평양이 넓게 펼쳐서 몇 척의 큰 선박이 고동을 간간이 울려주었고, 오른쪽으로는 쌘프란시스코의 항만으로 돗단배와 각종 소형선들이 내왕했다.

다리 아래를 내려다 본 광경이 그랬는데 평소에 설치돼 있다던 자살방지용의 쇠망이 없어져 있었다. 원래 그곳으로 뛰어내리는 사람들이 심심치 않게 보도됐었는데, 동행한 한 친구의 말로는 다리 난간을 더 높게 철망으로 막아놓으련다고 하더군.

나는 반바지를 입고 나섰는데 날씨가 쌀쌀한 것까지는 그런대로 견딜만 했지만 아침 내내 안개가 긴 다리와 교각을 가리고 있다가 오후 1시에 우리들이 점심을 먹을 때에 겨우 걷혔다가 돌아올 즘의 3시경에는 더 짙은 안개가 시야를 가렸다.

다리를 건넜다가 돌아오니 그 다리만 걸었던 거리가 3.4 마일이었다. 샌프란시스코 쪽의 다리 바로 아래에로 '포인트 훠트' (Point Fort)라는 4층 벽돌의 높은 건물에 들어섰더니 옛날의 얭키 군인들이 총을 메고 입구를 지키고 있었다. 이 성채는 19세기에 세워졌다고 하는데, 그 안으로 이런 '볼런티어'(Volunteers)들이 어른 아이 할것 없이 서성거리고 있었고, 개중에는 영식민지 colonial 시절의 복장을 한 여성들도 간간히 보였다.

내가 강조하고자 하는 것은 그곳이 무척 바람이 쎄고 매우 추웠다는 거다. 왜 그 건물 안이 그런가를 생각하니 태평양에서 불어오는 바람이 좁은 포구로 덤벼드니 찬 바람이 이 원통형의 안으로 몰려드는 것이 아닐까 했다. 아무튼 4층까지 서둘러 올랐다가 밖으로 나오니 한결 견딜만 하더군.

거리를 돌아 나와서 포구 안에서 시작하는 모래사장과 넓은 야외공원을 끼고 다시 태평양 쪽의 능선을 넘자하니 해안가에 즐비한 포대가 초라하게 옛적의 불행했던 시절을 연상시켰다. 1941년 12월 진주만 공격으로 본토를 방어하려고 수십대의 대포진들이 세월에 찌드른 흔적으로 태평양을 바라보고 있었다.

그 안쪽의 '퍼시피카'(Pacifica)라는 일대를 공원으로 했는데, 그 한쪽에는 한국의 6-25 참전 영혼들이 잠들어 있는 묘지가 있고 당시의 사진들을 여러 모로 보여주었다. 그 '쎄미터리' (semitary)를 조성하던 시절에 한국인들 중에는 뜻있는 분들이 그 기금 캠페인에 많이 참가했다는 기록도 있다.

이래 저래 한나절을 보냈는데, 돌아오는 길은 별 등산이 없었는데도 도리어 피곤해져서 내 후배들이 뒤에 처져 따라오는 지라 내가 걸음을 멈추기를 여러번 했다. 모두 8-9 마일을 걸은 셈인데, 이들이 하는 말이 어째서 실제의 등산보다 더 힘이 드는가를 이상하게 말하더군. 나 역시 비틀거리고 엉치뼈와 허리가 뻐근했고 발걸음도 비틀비틀해져서 정신을 바짝차리고 어서 돌아올 길을 재촉하였다.

헤어질 적에는 의례 어느 식당을 찾아서 환담하는 자리를 즐기는데, 이 날에는 일부러 만두로 이름이 난 한적한 곳을 찾았다. 나보다 6년에서 8년, 그리고 12년의 후배 젊은층(?)이 나보고 하는 말이 "선배님은 어찌 그리 잘 걸으십니까? 그 나이에 우선 걷는다는 그것 하나만으로도 족한데, 나도 그 나이에 그래 할 수 있으면 좋겠다"고 하더군. 하여간에 좋은 주말을 보냈다.

禪涅槃